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Il caso Fienga è appassionante non solo perché assolutamente eccezionali furono le 

vicende e gli eventi che scandirono la vita di Dino (Bernardino) Fienga, ma anche per 
quella nota di assoluta limpidità che sembra caratterizzare tutto il suo itinerario esisten-
ziale. A ciò si deve aggiungere che la memoria non ha beneficiato un uomo che fu sem-
pre pronto a mettersi in gioco con grande generosità. Forse fin da quando, giovanissimo, 
trovandosi ad assistere alla violenza di cui era vittima un garzone di panettiere, in occa-
sione di uno sciopero di piazza, sentì il peso e l’offesa dell’ingiustizia e decise di intra-
prendere un cammino che lo portò – alcuni anni più tardi – ad aderire prima al Partito 
Socialista e poi a quel Partito Comunista che nasceva con la scissione di Livorno del 
1921, di cui fu uno dei fondatori e divenne uno dei più importanti rappresentanti in 
Campania (fu anche il primo segretario della federazione di Napoli). 

Si trattava di un cammino difficile ed anche doloroso per un giovane di ottimi studi, 
di brillante intelligenza, che veniva da una famiglia importante ed agiata. Deferito al 
Tribunale Speciale a seguito delle leggi che ponevano fuori legge i partiti antifascisti, 
incarcerato a San Vittore nel maggio del 1927 e qui detenuto per circa un anno e mezzo, 
Dino Fienga, che nel frattempo aveva anche perduto la madre schiantata dal dolore, 
all’uscita dal carcere si trovò nell’impossibilità di esercitare la sua professione di medi-
co, perché radiato dall’albo ed allontanato dall’ospedale che dirigeva, ed inoltre impedi-
to a svolgere qualunque attività politica perché strettamente sorvegliato dalla polizia. 
Decise quindi di espatriare ed andò in Francia, quasi una tappa obbligata per gli esuli 
antifascisti. Fu poi valoroso combattente nella guerra di Spagna nella qualità di ufficiale 
medico, ma proprio in Spagna – per dirla con le sue parole – visse la sua Kronstadt «as-
sistendo durante la guerra antifascista alla messa in opera dei metodi stalinisti». La tap-
pa successiva della sua diaspora fu il Messico ed in Messico egli pubblicò nel 1945 
un’importante opera dedicata a Francesco d’Assisi, Francisco «el pobrecillo de Asís», 
oggi citata in tutte le bibliografie specialistiche e notevole anche per l’analisi storica del 
movimento francescano nelle sue diverse espressioni (quarant’anni più tardi, nel 1995, è 
stato pubblicato postumo dalle Edizioni San Paolo il volumetto Francesco il povero di 
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Dio, che ne ripropone temi e motivi). Comunque già questa monografia attesta un signi-
ficativo mutamento di orizzonti, che per certi versi accomuna Fienga a personaggi come 
Silone e forse anche Tasca, pur da lui tanto diversi, i quali, proprio attraverso 
l’esperienza concreta delle terribili angustie della lotta politica, riscoprivano un antico 
messaggio di redenzione. Dino Fienga tornò in Italia un anno più tardi, nel 1946, e ven-
ne poi a lavorare presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, prima inquadrato nei ruoli 
aggiunti, poi dal 1966 in quelli ordinarî. Ciò gli consentì di operare in un ambiente ospi-
tale ed a lui senza dubbio congeniale – tra l’altro era stato anche editore e curatore di 
un’importante rivista di bibliografia medica – ma sicuramente appartato rispetto ai 
grandi scenari in cui si era mosso. Fienga, che nel frattempo si era fatto terziario france-
scano, morì nel 1975. Ma le testimonianze sull’ultimo periodo della sua vita sono caren-
ti. 

Già queste scarne notizie biografiche – di proposito mi sono voluto attenere solo ai 
dati certi – sono sufficienti a captare tutta la nostra attenzione. Devo aggiungere, come 
considerazione personale, che l’interesse per questa figura è nato per due circostanze 
particolari. In un primo momento sono stati proprio gli ex-libris del Fondo Fienga – la 
collezione libraria da lui donata alla Biblioteca Nazionale di Napoli – a suscitare una 
forte curiosità: insoliti, estremamente sobri, con una grafica elementare in chiaroscuro, 
sembrano evocare uno scenario notturno e angoscioso. Ma in alto, al di sopra delle vette 
dei monti, compare la piccola immagine di un aereo ed essi recano come epigrafe un 
motto semplice e quasi struggente: partire è vivere, restare è morire. V’è quasi tutto 
Fienga in questa frase, probabilmente: la sua inquietudine, il suo coraggio ed anche la 
sua fedeltà a se stesso, una fedeltà di cui il viaggio, il partire (nel senso letterale ed an-
cor più in quello metaforico della parola) rappresenta, in quanto costante ed ininterrotta 
ricerca di una dimensione d’autenticità, una componente essenziale. Si può dire pertanto 
che anche quello di Fienga fu un viaggio alla scoperta di se stesso, un altro viaggio. 
L’altro fatto che ha acuito enormemente l’interesse è consistito nella scoperta che Fien-
ga era autore di quella monografia dedicata al santo di Assisi, cui ho accennato. Come 
mai – mi chiedevo – un uomo come Fienga, che era stato uno degli esponenti di mag-
gior spicco del partito comunista nei suoi primi anni di vita ed aveva combattuto nella 
guerra di Spagna dalla parte della Repubblica (con tutto quello che ciò aveva comporta-
to), era anche autore di un’opera che costituiva la sicura testimonianza di una fede ritro-
vata? Aggiungo inoltre che, se immediatamente ho sentito l’impulso di approfondire, ad 
un certo punto mi sono fermato a lungo, perché le testimonianze erano frammentarie ed 
ancor più perché l’evoluzione di Dino Fienga appariva così travagliata e sorprendente 
da lasciar adito alle più diverse interpretazioni ed anche a possibili deformazioni. A tut-
to ciò si univa la carenza di informazioni importanti, quali ad esempio quelle riguardanti 
il periodo del secondo dopoguerra. Insomma il rischio era che si potesse utilizzare il 
Fienga «francescano» contro il Fienga «comunista», o viceversa che si parlasse molto 
del Fienga comunista e combattente nella guerra di Spagna, riducendo l’ultimo passag-
gio di questa travagliata biografia ad un esito marginale.  

Invece, paradossalmente, l’originalità della vicenda di Fienga consiste – a mio pare-
re – proprio nella sostanziale, subliminale continuità che caratterizza anche i momenti di 
svolta, nella mancanza di quelle violente lacerazioni interiori e di quelle tormentose a-
biure che contrassegnano storie come questa. Il Fienga francescano è un uomo ancora 
convinto della necessità di un riscatto dell’umanità dai suoi vincoli politici ed economi-
ci, come d’altronde il Fienga comunista era già un uomo di orizzonti culturali così lar-
ghi da non potersi fermare di fronte a certi steccati ideologici. Sembra anzi che le diver-
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se scelte da lui operate siano scaturite da una medesima ragione di vita, dalla stessa ra-
dice ideale, da disposizioni esistenziali che nemmeno certi terribili impatti hanno potuto 
sopprimere.  

Una prima possibilità di approfondimento dei tanti risvolti di quest’esperienza u-
mana ed intellettuale straordinaria è offerta dalla ricognizione della bibliografia delle 
opere di Fienga, che, nel loro complesso, testimoniano di una gamma d’interessi quanto 
mai vasta e di un’attività quasi febbrile: agli scritti di medicina si affiancano quelli a ca-
rattere storico e quelli di biblioteconomia, che delineano prospettive sorprendentemente 
moderne. E forse, a questo punto, è opportuno aprire un breve inciso: infatti Fienga 
concepisce la biblioteconomia non come un mero supporto tecnico ma come 
un’autentica scienza della documentazione. Inoltre è uno dei primi a parlare di automa-
zione nelle biblioteche e non lo fa in modo astratto e distaccato, ma con stretta e precisa 
cognizione di causa: i suoi scritti dedicati all’argomento suscitano stupore ed ammira-
zione, non solo per il tono scientifico e la precisa conoscenza delle problematiche, ma 
anche per la lucida consapevolezza che Fienga ha dell’importanza della cibernetica e 
dell’elettronica nella vita moderna, in tempi nei quali gli elaboratori erano appena agli 
albori ed ancora funzionavano con schede perforate.  

Restano da ricordare poi – per dare un’idea completa della produzione di Fienga – 
anche i romanzi e le poesie. Comunque, nel loro complesso, gli scritti di Fienga, col lo-
ro stile febbrile, ellittico, metaforico, rapidissimo, sono espressione di un’intelligenza 
appassionata e vivacissima, di un’umanità non vinta né dal risentimento né dalle soffe-
renze, talvolta di un talento giornalistico non comune; e colpisce molto il fatto che 
l’ultimo rifugio di un personaggio così vivace ed intenso ed anche il luogo dove oggi è 
ancora possibile «incontrarlo» sia una grande biblioteca, che, come tutte le biblioteche, 
può considerarsi luogo di vita virtuale per eccellenza.  

Non v’è nulla che sia banale o scontato nella vita ed anche negli scritti di Dino 
Fienga, sempre insoliti ed interessanti, e ciascuno di essi merita attenzione, come può 
testimoniare la minuscola antologia proposta in appendice. Resta però particolarmente 
significativo, per chi voglia approfondire la vicenda biografica, quell’opuscoletto che 
parafrasa il titolo di un’opera famosa (vale a dire Il dio che è fallito, raccolta di scritti di 
intellettuali come Gide, Koestler, Silone ed altri, che furono comunisti negli anni Trenta 
e poi vissero la medesima crisi ideologica, iniziata di solito col ripudio dello stalinismo) 
e reca, quasi in esergo, una celebre citazione dal Don Chisciotte (viene infatti richiama-
to quel luogo dell’opera di Cervantes, ove lo scrittore afferma che il suo vero desiderio 
era «far aborrire agli uomini le false e strambalate istorie dei libri di cavalleria») ed una 
dedica struggente: A tutti quelli che sognarono con me e ne morirono. La presenza di 
Cervantes, ed anche di altri autori spagnoli come Machado, è costante negli scritti di 
Fienga ed attesta non solo il suo amore per una cultura, ma tutta la sua ironia, il suo u-
manesimo: Don Chisciotte, figura allo stesso tempo nobile e ridicola, personaggio gene-
roso e folle, animato da ideali alti ma espressi in modo paradossale e fallace, finisce per 
rappresentare l’essenza stessa della condizione umana, la positività e la negatività del 
delirio. Quindi l’autorappresentazione donchisciottesca di se stesso, più volte accennata 
in queste pagine, non è tanto una diminutio, quanto piuttosto espressione della saggezza 
di chi è consapevole che si può attraversare il fuoco solo con passo lieve. 

Del resto, se esiste continuità e non frattura nell’esperienza di Dino Fienga, ciò 
probabilmente è dovuto anche alla sua vasta e polimorfa cultura, alla sua capacità di ve-
dere i problemi umani sotto le angolazioni più diverse. Ed a volte quasi stupiscono la 
serenità, l’ironia e l’autoironia, l’apparente leggerezza con cui Fienga affronta certe 
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questioni. Un grande storico come Eric J. Hobswam ha affermato che non si può scrive-
re – e quindi non si può comprendere – la storia del Novecento, ricorrendo agli stessi 
criteri adottati per la storia di altre epoche. Fienga, che ha attraversato i crocevia più dif-
ficili del secolo passato e ne è uscito quasi miracolosamente indenne, ben conosceva la 
tragicità della storia novecentesca e la sua irriducibilità a schematiche consuete e speri-
mentate. E quindi il suo tentativo di andare oltre le terribili angustie della contempora-
neità, di estendere il suo sguardo verso il passato e verso il futuro, oltre lo stesso scena-
rio europeo, la sua capacità di parlare di eventi tragici con un certo distacco, con serena 
tranquillità, sono anche espressione di uno sforzo di sopravvivenza mentale. 

La vastità di orizzonti della cultura di Fienga è poi attestata, in modo particolarmen-
te significativo, proprio dai suoi lavori di ricerca storica, da quelli dedicati alla storia 
armena ed al terribile genocidio di quel popolo consumato agli inizi del secolo a quelli 
dedicati alla questione irlandese, secolare punctum dolens della storia europea. Sorpren-
de poi l’eccezionale dimestichezza che Fienga dimostra con la storia del movimento 
francescano, movimento per certi versi parallelo e per altri alternativo a quelli ereticali, 
«fuoco che correva per le strade d’Italia» ma che doveva essere l’inizio di una confla-
grazione destinata a consumare tutta la civiltà cristiana (riprendo qui l’efficace immagi-
ne di uno dei migliori biografi di Francesco d’Assisi, vale a dire Gilbert Keith Chester-
ton), fenomeno internazionale capace di estendersi in poco più di un ventennio oltre gli 
stessi confini d’Europa. 

Il francescanesimo, alle sue origini, fu anche espressione di un’esigenza profonda 
di rinnovamento e di rinascita spirituale del cristianesimo, ragion per cui la figura di 
Francesco divenne per i contemporanei quasi quella di un alter Christus, una moderna 
reincarnazione del Cristo. Ma d’altronde ebbe una sua storia complessa e travagliata e le 
vicende che caratterizzarono il suo sviluppo, ad iniziare dalla lotta fra conventuali e spi-
rituali, punta forse più visibile di un conflitto interno che in realtà durò molto a lungo, 
non potevano non assumere una risonanza particolare per Fienga, e forse evocare – alla 
pari della storia dei movimenti ereticali – problemi molto più attuali, come il conflitto 
tra le burocrazie di partito e le istanze libertarie, tra le diverse incarnazioni della ragion 
di stato (o di partito) e l’esigenza di umanizzazione di ogni prassi politica. Analogamen-
te l’azione del papato, che aveva sì riconosciuto e legittimato il movimento francescano 
ma successivamente non aveva mancato di colpirne le espressioni più radicali, quelle 
pauperistiche e spiritualistiche in contrasto con le esigenze del potere temporale, non 
poteva non rammentargli la profonda ed irreversibile involuzione burocratica, poliziesca 
degli apparati di partito e dell’internazionale. E forse si può immaginare che più di una 
volta le figure di uomini come Arnaldo da Brescia oppure Pietro Valdo e Gioacchino da 
Fiore, e poi Angelo Clareno e Pietro di Giovanni Olivi, il francescano provenzale che 
ebbe un ruolo di primo piano nelle vicende dell’ordine e fu ispiratore degli spirituali ita-
liani1, si siano sovrapposte – nelle riflessioni di Fienga – a quelle di Camillo Berneri, 
                                                 
1  Pietro di Giovanni Olivi era nato a Serignan, nella diocesi di Beziers (città ove quasi tutta la popolazio-
ne era stata massacrata durante la terribile «crociata» contro gli Albigesi, nel 1209) tra il 1248 ed il 1249. 
Fu anche docente di teologia a Firenze ed entrò in stretti rapporti con Ubertino da Casale ed Angelo Cla-
reno. Dopo la sua morte (1298) fu venerato come un santo a Narbona ma in seguito ai provvedimenti di 
Giovanni XXII, la sua tomba fu distrutta e le ceneri disperse. Le ricerche degli storici confermano che la 
repressione del movimento degli spirituali e di quello dei beghini, che non erano movimenti ereticali co-
me quello cataro, pur se dai movimenti ereticali ereditavano il pauperismo, fu molto dura, con processi, 
condanne al rogo ed altro. Gli spirituali furono trattati quasi alla guisa di eretici veri e propri 
(sull’argomento è ancora bello ed interessante il volume di Raoul Manselli, Spirituali e beghini in Pro-
venza, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1959 
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esule anarchico e raffinato intellettuale, ucciso nei tragici fatti di Barcellona (tra gli e-
venti più drammatici di quella autentica «guerra nella guerra» che si combatté in Spa-
gna), oppure di Mario De Leone, amico personale di Fienga e – purtroppo per lui – an-
che di Trotzsky, appassionato cultore di studi letterari e poi importante esponente della 
componente bordighista, esule antifascista a Mosca, e da Mosca, ove era benvoluto da 
tutti, costretto a fuggire al primo annuncio delle purghe staliniane. De Leone si rifugiò 
poi in Francia, ove gli stenti e le peripezie di una vita difficile uccisero prima la moglie 
e poi lui stesso (si tratta di una vicenda che Fienga narra con accenti commossi 
nell’opera a carattere autobiografico menzionata). Ma in questo novero si potrebbero 
forse includere anche uomini che furono protagonisti delle vicende di questo tempo, 
come lo stesso Antonio Gramsci, che di Fienga fu amico.  

Del resto il parallelismo tra la storia dei movimenti religiosi e quella dei movimenti 
politici emerge con evidenza in qualche passaggio di Francisco «el pobrecillo de Asís»: 
ad esempio laddove Fienga propone esplicitamente la parafrasi di un’affermazione fa-
mosa di Lenin, suggerendo che il gioachimismo si potrebbe dire quasi un’espressione 
infantile del francescanesimo. In realtà l’«estremismo» gioachimita ebbe vita lunga e 
tornò più volte ad ispirare non solo i movimenti ereticali ma anche le correnti più in-
transingenti del francescanesimo medievale, quelle che si ispiravano al precetto della 
povertà e che più volte i papi, ad iniziare da Giovanni XXII, colpirono con le loro bolle 
(e talvolta gli inquisitori con misure molto dure, non diverse da quelle riservate agli ere-
tici).  

Tutto fa pensare, insomma, che il Fienga studioso di Francesco d’Assisi non si sia 
chiuso nella contemplazione del passato, ma abbia continuato a guardare anche al pre-
sente, come d’altra parte confermano le ultime pagine della sua piccola ma densissima 
autobiografia. Qui Fienga individua uno dei drammi del nostro tempo nel fatto che li-
bertà e giustizia non riescono a contemperarsi, sembrano essere l’una in opposizione 
all’altra, ma aggiunge anche che tra le sventure contemporanee la «morte dello spirito 
[…] è la più irreparabile e grave, anche se la massa, oppressa dalle necessità quotidiane, 
stenta a rendersene conto». Non penso che in questo caso egli intenda parlare necessa-
riamente di un principio trascendente spirituale ma piuttosto che egli intenda lo spirito 
come espressione e conquista dell’uomo, dell’uomo che tenta di dare alla vita un senso 
non puramente empirico, che persegue amore e conoscenza e non si appaga delle verità 
fabbricate in serie, che della verità hanno solo l’apparenza. Dell’uomo vivo e reale e 
non di un tipo umano astratto: «E se mi affanno ancora – scrive Fienga – è per salvare, o 
io m’illudo, appunto l’uomo in me e nei fratelli, l’uomo vivente e non l’umanità astra-
zione; perché l’uomo immagine e somiglianza del Nazareno non perisca».  

Può quest’ultima riflessione considerarsi una conclusione sufficiente per siglare 
questa breve nota? Non lo so e non intendo in alcun modo proporre, con questa brevis-
sima ricostruzione di un itinerario biografico così travagliato, un ritratto esemplare, op-
pure indicare l’approdo alla spiritualità cristiana come esito necessario di un percorso. 
Se v’è esemplarità in questa vicenda, essa consiste appunto nella sua purezza e 
nell’accento posto sull’uomo vivente, sulla concreta esperienza umana che si contrap-
pone a tutti gli stereotipi, sulla necessità di riscoprire costantemente il senso della con-
dizione umana senza irrigidirlo nelle astrazioni, senza coartarlo in nome di una qualsiasi 
ortodossia. Ma per me il senso profondo del messaggio di Fienga, quello che lo rende 
ancora vivo per noi, è anche un altro. Il Fienga che si riconverte, che riscopre il messag-
gio cristiano in una delle sue espressioni più intense ed essenziali (ma anche meno isti-
tuzionali), è originariamente un uomo che cerca una via di scampo da una storia che 
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sembra non lasciarne. Una storia che appare chiusa tra alte muraglie tuttora abbastanza 
salde: da una parte le terribili aberrazioni dei totalitarismi, dall’altra la sottomissione 
degli uomini e dei popoli alle leggi ed alle logiche del profitto. È una storia che ancora 
incombe su di noi, con i suoi terribili pendants, con le sue grandi tragedie, con le sue e-
redità pesantissime, ma quest’uomo capace di sorridere con ironia dei suoi sogni e 
d’illuminarsi di questo sorriso, quest’uomo che ha pagato uno scotto molto duro per es-
si, è uno di coloro che ci dicono che un mondo diverso forse è ancora possibile. Forse è 
lì, appena oltre l’orizzonte: partire è vivere. 
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Dagli scritti di Dino Fienga 
 
 
La battaglia di Madrid  

 
«Una fila di camions entra da “Las ventas del Espirtu y Santo”; li occupano soldati 

bene armati che parlano lingue straniere. Chi sono? Il grido che lanciano di quando in 
quando è la loro risposta: U.H.P. (u.acce. pè). Sono “los hermanos proletarios” venuti a 
difendere Madrid, faro della libertà, che ha ormai superato i suoi tre giorni di solitudine. 
Sono il fiore dell’antifascismo mondiale […] Sono 3500 leoni – così verranno chiamati 
più tardi – che vanno ad affrontare, poche ore dopo il loro arrivo, i mori ed il Tercio a 
Casa de Campo, al Parco dell’Ovest, alla Città Universitaria […] Arrivarono a Madrid 
nell’ora decisiva, mentre il nemico bussava alle sue porte con furia implacabile; sfilaro-
no per le strade della città in pericolo, fra l’amore e l’entusiasmo del popolo madrileno. 
Da dove venivano? Da tutti gli angoli d’Europa: polacchi, tedeschi, francesi, austria-
ci…; lasciamo la parola a Zugazagoitia, che fu testimone oculare di quell’ora (e fu poi 
fucilato dai falangisti). Ribelli – egli commenta – espulsi dalla loro patria, lavoratori 
senza nazionalità, uomini dal passato pieno di dolore e dall’avvenire incerto. Gente tutta 
d’un pezzo, dalle braccia robuste, dal cuore senza paura. Tremila cinquecento fucili. Si 
sparpagliarono per la Casa de Campo e la Città Universitaria. La guerra li accolse con 
tutta la sua pirotecnica mortale. Dopo qualche ora il loro numero era già diminuito. Era 
il prezzo d’ingresso: una dozzina di morti. Non si turbarono: erano venuti a Madrid pro-
prio per questo: a farsi uccidere per difenderla. Sapevano solo una cosa: che la Capitale 
aveva bisogno di loro. La loro presenza nelle posizioni minacciate ravvivò la passione 
dei madrileni. Era dunque vero che arrivavano i rinforzi? Il miliziano si fece insolente 
con la morte e tornò a disprezzarla; però i suoi nuovi compagni, chiusi per l’esperienza 
e la disciplina nella loro condizione di soldati, gli risultavano strani. Si interponevano 
violentemente quando il miliziano si spingeva un po’ troppo. Gl’insegnarono precau-
zioni e difese elementari e la maniera di combattere con maggiore efficacia. Il miliziano 
imparava. Si faceva soldato, senza accorgersene, ogni internazionale diventò un mae-
stro» (da D. FIENGA, La settimana portentosa della difesa di Madrid. Con presentazione 
del generale José Miaja, Chicago, E. Clemente & Sons, 1954, pp. 31-32)*. 

 
*La battaglia per la difesa di Madrid, iniziata il 18 luglio 1936, si protrasse per nove mesi (quella di 

Guadalajara si combatté nel marzo del 1937) e gli eventi che descrive Fienga sono quelli cruciali svoltisi 
tra il 6 ed il 12 novembre quando le truppe di Franco, che avevano investito Madrid con grande decisione, 
trovarono una resistenza inaspettata, il cui nerbo era costituito dai reparti di miliziani, accorsi con entusia-
smo ma male armati e non bene organizzati, e dagli «internazionali»; fu soprattutto la Città Universitaria, 
alla periferia di Madrid, ad essere contesa a lungo. È interessante notare come il giudizio di Fienga su 
questi eventi sia diverso da quello di altri protagonisti. Se Fienga da una parte sottolinea l’atteggiamento 
incerto e talvolta ambiguo del governo, che si ritira a Barcellona ed affida la capitale ad una “junta de de-
fensa”, nominando a presiederla il generale Miaja, quasi una vittima predestinata alla sconfitta, d’altro 
canto egli rivaluta proprio questa figura, sottolineando quale importanza avessero avuto le sue doti umane 
nel tenere compatto il fronte. 
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Libertà senza giustizia e giustizia senza libertà  
 
Fuori d’ogni partito (infastidito dalla partitocrazia) pur non misconoscendo 

l’apporto dei partiti al gioco democratico, sono sempre per inseguire il sogno di giusti-
zia e libertà della giovinezza.  

Dare concretezza alla libertà: ecco mi sembra il problema centrale del nostro tem-
po, il cui dramma è libertà senza giustizia o giustizia senza libertà, mentre libertà e giu-
stizia sociale per essere poli dello stesso concetto sono interdipendenti. La nostra – la 
mia e quella di tanti altri vecchi militanti – non fu adesione ad alcune formule che come 
i versetti d’un Corano fossero suscettibili di guarire i mali da cui è afflitta una parte co-
spicua del genere umano, ma ricerca, anche a prezzo di gravosi sacrifizi, dei mezzi più 
idonei e con maggiore sollecitudine atti ad assicurare alla progenie d’Adamo una più 
equa giustizia, una più ampia libertà, in una parola una vita più umana. Ebbene a che as-
sistiamo? Che tutte le speranze crollano e la più ferrea disciplina è imposta all’uomo 
nella sesta parte del mondo, fino a ridurlo, e sempre più con carattere permanente, a un 
robot - quanto si vuole perfezionato – fino a realizzare un impossessamento totale della 
personalità umana, di fronte a cui diventa cento volte più sopportabile il nostro mondo 
con tutte le sue mostruose ingiustizie e le sue contradizioni economiche. La morte dello 
spirito – questo bene supremo dell’uomo – è la più irreparabile e grave, anche se la 
massa, oppressa dalle necessità quotidiane, stenta a rendersene conto. Di fronte a tanto, 
siamo noi ‘i rinnegati’ o è il dio che ha fallito la sua missione, deludendo la nostra spe-
ranza? Al congresso di Berlino «per la libertà della cultura» ci si è chiesto di essere a 
fianco «di tutti gli uomini decisi a difendere la libertà di cui godono, a riguadagnare 
quella di cui sono stati privati e a conquistarne ancora altre nuove più ampie». Ebbene 
questo è stato sempre il mio posto nella lotta per la difesa dei valori umani; questo è sta-
to per me il socialismo «grido di dolore ed alcune volte di collera…e anzitutto passione 
che s’afferma» (Durkheim); per questo la rivolta a cui mi spinse nell’infanzia l’assistere 
a un atto di brutalità; questo il motivo per cui mi esiliai col fisico dall’Italia dei fasci per 
restare con lo spirito nell’Italia eterna; per cui più che quarantenne mi feci volontario in 
Spagna e tale, con basi spirituali, resta ancora […] 

E se mi affanno ancora è per salvare, o io m’illudo, appunto l’uomo in me e nei 
miei fratelli, l’uomo vivente e non l’umanità astrazione; perché l’uomo immagine e so-
miglianza del Nazareno non perisca.» (D. FIENGA, Noi «i rinnegati» del dio che à falli-
to, Napoli, La Meridionale, 1951, pp. 41-44). 

 
 
 

- Dagli Studi di biblioteconomia 
 
 

La biblioteconomia come scienza dell'informazione  
 
… la conoscenza o meglio il nostro ambiente bibliografico ufficiale – sia detto sen-

za malanimo – è in genere arretrato di un cinquantennio o quasi, su quello che è 
l’indirizzo attuale di questa branca delle nostre conoscenze. Il difetto non è di questo o 
quell’istituto, ma sta, come suol dirsi, nel manico, non è accidentale è costituzionale, 
non è d’attuazione, è d’indirizzo […] Già, poiché il fatto è che da quando un editore 
hors ligne, il Formiggini e alcuni altri bibliotecari e bibliofili…modernisti cercarono 
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volgarizzare la bibliografia, s’era già in ritardo. L’Italia con tutti i suoi tesori bibliogra-
fici – o forse a causa proprio di essi – era ancora a l’era della biblioteca ‘deposito libra-
rio’ e del bibliotecario custos librorum dell’Evo Medio. Presa di lì la rincorsa, era natu-
rale che restasse arretrata e purtroppo […] senza speranza di recupero così continuando 
[…] Eppure la documentazione – amplificazione della bibliografia – è materia di pub-
blica utilità almeno per chi sappia servirsene con criterio «non prettamente badiale» – 
direbbe Avanzi – e non abbisogna di superflue dimostrazioni per essere qualificata a 
buon diritto «fra le più sensibili e necessarie scienze ausiliari del sapere». E la deficien-
za è tanto più grave che oggi in Italia non fa difetto una ‘mentalità bibliografica’ cioè un 
interesse nei ceti intellettuali per questi studi nei quali un tempo fummo precursori (Ma 
son forse in condizioni di dar servizio efficiente le nostre biblioteche?, estr. da «La Ri-
viera», Napoli, 11 ottobre 1951, poi pubbl. in Sofia e la chiave. Noterelle di biblioteco-
nomia, Napoli, Genovese, 1957).  

 
 

L'automazione nelle biblioteche  
 
Fenomeno tipico della nuova rivoluzione industriale in atto […] è l’automazione o 

automatizzazione delle fabbriche. A differenza della meccanizzazione, che è stata la ca-
ratteristica della precedente rivoluzione industriale, l’automazione ha lo scopo di rende-
re automatici certi procedimenti di lavoro. Mentre la macchina infatti utilizza la forza 
motrice in luogo di quella muscolare, l’automazione tocca «il governo della forza mo-
trice» […] E qui è d’uopo aprire una parentesi e chiarire che l’automazione non signifi-
ca – come spesso ingannati dalla dizione «cervelli elettronici» si crede – sostituzione 
della macchina all’intelligenza vera e propria […] Da tanto scaturisce naturale la conse-
guenza che è dell’uomo la programmazione di un certo lavoro in quanto compito 
dell’intelligenza; fissato questo subentra la esecuzione che può essere compiuta 
dall’apparato che esegue automaticamente la programmazione […] In conclusione 
l’automazione è fatta da macchine calcolatrici che trasformano i programmi in teleco-
mandi e telecontrolli i quali agiscono su macchine esecutrici. I dati (informazioni) in-
trodotti attraverso comunicazioni elettroniche governano le singole macchine sgancian-
do i comandi al momento giusto; questo è opera della «memoria» che fa uscire al mo-
mento giusto quel dato comando regolato precedentemente e quindi compie un lavoro 
automatico […] I servo-meccanismi operanti in base al principio del «circuito chiuso» 
sono un esempio tipico dei «comandi» a cui abbiamo accennato. Il segnale proveniente 
dal dispositivo sensibile viene messo a confronto con il valore che in realtà si desidera 
ottenere e la differenza, o errore, viene somministrato da un dispositivo che corregge la 
divergenza […] Questi schemi sommariamente abbozzati spiegano, penso, più chiara-
mente che complicati discorsi, l’imporsi di una nuova organizzazione e valutazione del-
le attività umane in quanto dai principi esposti e dalle loro applicazioni, si generano 
problemi che investono tutta la società in modo anche più esteso in certo senso di quelli 
che nascono dalla stessa energia nucleare […] In America si stampano già giornali con 
il medesimo testo in più città poste a grande distanza l’una dall’altra. Il sistema si basa 
sulla composizione automatica telecontrollata: le notizie tracciate su sottili nastri perfo-
rati, vengono teletrasmesse in altre città e là automaticamente incise su altri nastri ana-
logamente perforati, vengono sempre automaticamente introdotte in linotipe che funzio-
nano senza l’intervento dell’uomo […] Il fatto generalmente riconosciuto che 
l’elettronica stia rivoluzionando l’industria, si spiega: le applicazioni elettroniche pos-



Il caso Fienga: le testimonianze di una vita straordinaria 
 
 

 10

seggono l’ineguagliabile capacità di coordinare i più intricati problemi di controllo e di 
prendere ed ordinare le decisioni logiche. L’elettronica è per tanto il nucleo 
dell’automazione (da D. FIENGA, L’automazione nelle biblioteche, Napoli, Tip. Genove-
se, 1957, estr. da «La Riviera, a. LVII, n. 9 e 10, 1957, pubbl. in Sofia e la chiave. Note-
relle di biblioteconomia, Napoli, Genovese, 1957). 

 
 
 

- da Francisco «el pobrecillo de Asis» 
 
L’origine del francescanesimo La gente observava, en efecto, que parte del clero 

praticaba sin pudor la simonía; que a veces altos prelados y poderosos abates, rodeados 
de notarios, gente de armas, escribas y clérigos vagabundos, se servían del nombre de 
Dios no para la salvación de las almas, sino de sus proprios intereses temporales, que 
algunos monasterios ya habían olvidado el verdadero espíritu del cristianismo primitivo 
[…] Non podía faltar la reacción de la conciencia cristiana […] Pasión de pureza, vo-
luntad de renovación, aspiración al apostolado, surgen de esta crisis y esta espera y pro-
vocan una fiebre de impaciencia. Abundan así las herejías. Albigenses, patarinos, val-
denses y no pocos más a quienes el pequeño artesano que ya se está formando presta fá-
cil oído, vagan a fines del siglo XII y principios del XIII por tierras y castillos de la Eu-
ropa occidental y central. Rasgos comunes a todos ellos son la predicación, en las pla-
zas, de la pobreza evangélica; la flagelación de las costumbres del clero y las órdenes 
monásticas; el rechazo de los sacramentos so pretexto de la indignidad de los ministros; 
la negación de los dogmas y la vida en comunidad. Momentos hay en que estas activi-
dades asumen el carácter de revuelta social, de verdaderas jacqueries de Italia. Detalle 
significativo: entre los que siguen honrando a la Iglesia de Cristo, se cuentan muchos 
eremitas errantes (numerosos en el Siglo Décimosegundo), los cuales evocan en el espi-
ritu de las gentes sencillas la imagen del Crucificado, que llevan como a un eremita de 
amor en la gruta de los corazones. Había asimismo, entre los camaldulelenses, cartujos, 
volombrosianos, cistercienses y cluniacenses, algunos predicadores de fuego que daban 
a los púlpitos de las famosas catedrales el aspecto de tribunas catonianas, hasta llegar 
algunos, como Arnaldo de Brescia, a la heterodoxia […] […] En este despertar de la vi-
da publica y del espíritu, en el cual se reconosce – como dice Gebhart – el signo de una 
próxima renovacion religiosa », «nace al mundo» Francisco de Asís […] (D. FIENGA, 
Francisco “el pobrecillo de Asís”, Mexico, Ediciones Coli, 1944, p. 12-17). 

 
 

Il vangelo della ricchezza e quello della povertà 
 
Movimiento, pues, que no obstante ser strictamente religioso en la expresión y los 

fines, abraza todos los aspectos de la vida, lo mismo que todos los actos fuertemente 
sentidos, « en cuya valorización, dados los principios que sostiene, lleva un criterio ra-
dicalmente subversivo»: la riqueza non como meta, sino como obstáculo a la meta. El 
evangelio del mundo era la riqueza amasada con el odio (porque el amor a ella en los 
pobres está unido al odio a los ricos ; y en los ricos, al desprecio a los pobres); y por eso 
el Seráfico quiso sustituirlo con el evangelio de la pobreza amasada de amor. Pero ni 
amor ni paz podián alcanzarse sobre la Tierra si no se extirpaba la raíz de la manía de la 
posesión y, por consiguiente, del odio entre los hombres, de la concupiscencia, de la vi-
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da soberbia. Solidaridad de los poderosos con los humildes, de los felices con los atribu-
lados, de los sabios con los ignorantes, de los inocentes con los culpables fué, pues, la 
innovación auspiciada por el asisiense; innovación cuya esencia, dice Bonghi, reside en 
la “vivificación del hombre interno”, por medio de un retorno a la fuente de donde toda 
actividad intelectual y moral se deriva y desborda (ivi, pp. 234-37). 

 
 

Francesco d’Assisi come Alter Christus 
 
Verus Christi amor in eandem imaginem transformavit amantem (San Buenaven-

tura). Quién había sabido seguir con tanta sinceridad y entrega tan completa, las enseñ-
anzas de Cristo era muy digno de llevar los estigmas del Resucitado; aquéllos que al a-
póstol Tomás dieron la certeza de que realmente se había realizado el prodigio de que 
acababa de hablar la mujer de Magdala. De este modo el Alter Christus, hecho todo ora-
ción, después de haber renunciado a sí mismo (el “semetipsum exinanivit” de San Pa-
blo) en la Plaza de Sta. Maria y armádose caballero de Monna Pobreza, llegaba por fin a 
la meta terrena de su itinerarium in Deum, en la cual la unión mística se realizaba por 
medio del amor que se abandona totalmente en brazos de su Creador como en los de 
embriagadora esposa, y alcanza este estadio de la contemplación: el éxtasis místico, du-
rante el cual la Divinidad se revela a su criatura en un silencio multielocuente y en una 
luz infinita (ivi, p. 251). 
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 L’insurrezione irlandese, Napoli, Studio Ed. dell’Eco della Cultura, 1916.  

 Il calepino integrale, ovverosia della esatta definizione delle parole, Napoli, Capoz-
ziello, 1917. 
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Tip. G. Genovese, 1951 (Estr. da «La Riviera», 11 ottobre 1951, poi pubbl. in Sofia 
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