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La poesia dialettale viene di solito ritenuta un genere letterario particolare, 

un’espressione legata a realtà locali, spesso caratterizzata dalla mimesi dei materiali più 
tipici della tradizione popolare. Ma questa consolidata opinione trova una smentita im-
mediata proprio nelle vicende storiche della poesia del novecento. Non è solo la presenza, 
alle sue scaturigini, di alcuni grandissimi, come i nostri Di Giacomo e Russo, ma soprattut-
to il succedersi – in tempi molto più recenti – di nomi di scrittori di primissimo piano (Pa-
solini,  Marin, Noventa, Giotti, Loi, Guerra, Pierro, Zanzotto e tanti altri), spesso abili ad 
usare il dialetto come l’italiano, a confermarci che molti poeti contemporanei hanno scelto 
il dialetto come lingua capace di dar voce al loro mondo interiore. Si potrebbe sostenere 
che ciò accada per la necessità di sfuggire al tirannico dominio dei linguaggi serializzati e 
mediatizzati, pur se anche il dialetto si rivela poi una risorsa precaria, quasi un regno della 
memoria, dato che nella realtà il suo uso quotidiano tende inesorabilmente a restringersi 
ed impoverirsi. Ed infatti i poeti contemporanei di solito sentono il dialetto più come per-
sonale lingua poetica che come linguaggio atto a designare e rappresentare una particolare 
realtà, quindi rifuggono proprio da quelle tentazioni bozzettistiche o veristiche che il ri-
corso ad esso sembra suggerire, affrancandosi anche da strette dipendenze di tipo lingui-
stico o stilistico. In certo senso è vero quanto affermava Croce a proposito del prediletto Di 
Giacomo, vale a dire che «molta parte dell’anima nostra è dialetto» e che, quindi, la scelta 
di poetare in dialetto non solo è pienamente legittima, ma è anche qualcosa che sfugge ad 
una precisa intenzionalità o causalità. D’altronde è anche vero che l’opzione dialettale non 
è del tutto neutra, ci condiziona perché ogni linguaggio ha il suo particolare spirito, la sua 
tradizione ed una sua storia che è pure quella degli autori che l’hanno fatta grande. Questo 
vale particolarmente nel caso del romanesco che, appunto in quanto aperto al continuo in-
flusso dell’italiano, non ha un ambito chiuso e riservato e dagli specialisti non viene nem-
meno considerato un dialetto vero e proprio. Tuttavia il romanesco resta la lingua del 
grande Belli, «poeta saturnino, ribelle fino all’eversione nei suoi versi» e capace di descri-
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vere ogni aspetto dell’animo umano (questo è il mirabile ritratto che ne veniva fatto a suo 
tempo da Primo Levi), una lingua spesso caratterizzata dal sarcasmo e dall’iperbole e che 
lo stesso Belli non esitava a definire «gretta, sconcia, abietta e buffona favella». 

Ma il romanesco è anche la lingua di Mario dell’Arco, forse il maggior poeta dialettale 
romano del nostro Novecento (ed a parere di molti uno tra i maggiori del secolo scorso), 
che è stato capace di conferire ad esso una particolare leggerezza,  senza privarlo della sua 
vis ironica ma impiegandola invece come un tramite per dar voce a certe sottili vibrazioni 
dell’anima con apparente nonchalance, per costruire metafore ed allegorie di rara bellezza, 
per disegnare degli straordinari chiaroscuri. Rileva in proposito uno specialista come Pie-
tro Gibellini, facendo riferimento ad un testo specifico, Il Vangelo secondo Mario dell’Arco, 
che qui «il linguaggio si fa addirittura più leggero dell’italiano» e che le «le poche tracce 
dialettali […] servono addirittura a rendere più scorrevole il so-
liloquio». 

Dell’Arco per la verità resta tuttora un enigma letterario non 
pienamente disvelato. Mario Fagiolo (questo il suo vero nome) 
nasceva nel 1905 a Roma da una famiglia originaria di Genzano. 
Il nonno Giovanni era proprietario di vigne ed aveva aperto ben 
tredici osterie per meglio smerciare il suo vino, il padre Cesare – 
di fronte ad un improvviso tracollo di quest’attività – si era im-
provvisato egli stesso oste senza mai amare il suo lavoro. Dopo 
aver compiuto i primissimi studî presso scuole tenute da suore 
tedesche ed inglesi, il giovanissimo Mario aveva riscoperto – 
forse per contrapposizione – la dolcezza della parlata materna e 
poi aveva pubblicato le prime raccolte di poesie, Io e Nina ed En-
rico Toti-Sonetti romaneschi, rispettivamente nel 1924 e nel 1925. Nel 1928 Mario Fagiolo si 
laureava in architettura ed iniziava una carriera abbastanza fortunata (tra l’altro è suo il 
progetto del palazzo delle Poste di Piazza Bologna a Roma); una carriera tuttavia destinata 
ad esaurirsi quando egli scopriva una vocazione più forte e prepotente, quella di poeta. I 
veri e propri esordi poetici di dell’Arco avvengono però molto più tardi, con la raccolta Ta-
ja ch’è rosso, che appare nel 1946 con prefazione di Antonio Baldini. Qui lo scrittore impie-
ga per la prima volta il fortunato pseudonimo che ci rimanda alla sua professione, quasi a 
suggellare il distacco dalla produzione precedente; nello stesso anno rifiuta la paternità ar-
tistica degli scritti anteriori al ’45. Critici come Trompeo, Baldini, Mazzocchi Alemanni 
immediatamente si rendono conto della novità della sua poesia ed è Trompeo a definire 
dell’Arco – in un intervento che poi è stato all’origine di tutta una tradizione critica – «la 
più limpida voce di poeta che da Trilussa in qua si sia sentita nel nostro dialetto»; ma 
Trompeo fa rilevare anche come dell’Arco già superi la dimensione tradizionale della dia-
lettalità, rinunciando pure a certi artifici che di questa tradizione erano parte.  Poco più 
tardi lo stesso Pasolini, che insieme a dell’Arco sarà curatore di quella fortunata Antologia 
della poesia dialettale pubblicata da Guanda nel 1952, sottolineerà con più forza questi carat-
teri della sua opera poetica. A questi riconoscimenti si uniranno poi quelli di Contini, Bo, 
Bocelli, Petrocchi, Sciascia, don Giuseppe De Luca e di molti altri. V’è da aggiungere però 
che, se la lunga attività poetica di Mario dell’Arco dura fino al 1995 (anno della scompar-
sa), tuttavia la sua opera a tale data appariva ancora dispersa in una vasta serie di piccole e 
talvolta minuscole raccolte, all’incirca cinquanta, alcune delle quali ripresentavano insieme 
ai nuovi lavori composizioni già edite. Insomma – per circa quarant’anni – l’architetto Ma-
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rio Fagiolo, se da una parte intraprendeva anche un’instancabile e minuta attività editoria-
le, dall’altra accuratamente evitava di costruirsi quel monumentum aere perennius che a-
vrebbe dovuto consacrare definitivamente la sua fama e tramandarla ai posteri. Forse è 
proprio questo rifuggire dagli alienanti meccanismi della consacrazione letteraria e del 
successo, cui contradditoriamente si accompagna una predilezione per una diffusione edi-
toriale minuta e quasi amicale, uno dei segni più tipici dell’autenticità della sua vocazione 
poetica. Si può supporre inoltre che dell’Arco condividesse con molti scrittori contempo-
ranei una fede ostinata, una generosa illusione che talvolta si è rivelata esiziale per il de-
stino della loro opera: la convinzione che la poesia, che è nel mondo, che è di tutti, sia de-
stinata a sopravvivere comunque, appunto perché esprime qualcosa di universale che non 
può essere subordinato alle sue manifestazioni empiriche, ad una fenomenologia editoria-

le. Tra i tanti «sommersi», vittime di questa nobile ostinazione, vorrei 
ricordare almeno il nome di Vincenzo Borelli,  scrittore dotato di au-
tentico e profondo talento. Comunque, rispetto alla situazione edito-
riale appena descritta, sicuramente provvidenziale appare l’iniziativa 
presa dal Comitato per la celebrazione del centenario di Mario 
dell’Arco di riunirne tutte le poesie in un bel volume curato da Caro-
lina Marconi, arricchito dai contributi di Pietro Gibellini e Franco 
Onorati e pubblicato dall’editore Gangemi (Mario dell’Arco, Tutte le 
poesie romanesche. 1946-1995, Roma, Gangemi, 2005). 

Ma quanto si diceva in precedenza serve anche a confermarci la 
particolare condizione di questa poesia, che sembra alimentarsi di 
nulla e sopravvivere ed illuminarsi in uno scenario straordinario, che 

avrebbe potuto anche oscurarla o – peggio – banalizzarla (quello dell’aeterna urbs, che forse 
è tale anche e soprattutto nel nostro inconscio, ben oltre le convenzioni retoriche). 
Dell’Arco, come nessun altro forse, riesce a ridar vita ai monumenti ed ai luoghi illustri di 
Roma, che in certo senso diventano anch’essi elementi di uno scenario naturale: piccoli ca-
polavori sono Piazza Navona, ove anche «le bestie de marmo, aria a le gamme» entrano a 
far parte del «bailamme», e La quercia der Tasso, che «esce su la stampella / e poi se ferma 
co’ la mano stesa, / a un passo da la chiesa, / come una poverella» (ivi, p. 12). Un esempio 
particolarmente significativo è poi quella straordinaria Via Crucis che il poeta immagina-
riamente ripercorre in Ponte dell’Angeli (ivi, pp. 52-55). Il celebre scenario del ponte, con 
ognuno degli angeli che ci rimanda ad una tappa della Via Crucis, sembra quasi dissolversi 
in una viva ed a tratti quasi sconvolgente rimeditazione della Passione, che la rende a noi 
contemporanea, perché essa diventa la passione di ogni uomo; e così anche gli angeli, di-
spersi dal vento come «na manciata  de farfalle» (si tratta di un evidente paradosso dato 
che nella realtà sono statue marmoree) riacquistano la loro natura eterea. Nel quadro suc-
cessivo, La basilica, pure gli apostoli sono pienamente umanizzati: «Indove sta Matteo? / E 
Andrea, e Giovanni, e Giacomo, e Taddeo? / Troppo straccioni co na vesta sola / rittoppa-
ta, e la sola / der sannalo sfonnata. / Stanno de fora, all’aqua, ar vento, ar gelo: / sur cor-
nicione, e la capoccia in celo» (ivi, p. 55) e Gesù stesso si fa «omo in un gregge d’omini», 
che diventa «più fitto», «più strappato, più rognoso». Come Belli, dell’Arco, se ripudia le 
espressioni esteriori e rituali della religione cattolica (si veda in questo senso La porta) e re-
gistra con lucida angoscia la lontananza di Dio dall’uomo e dell’uomo da Dio, tuttavia ri-
medita in profondità il messaggio cristiano umanizzandonene le manifestazioni più signi-
ficative, pur se sostanzialmente rinuncia ai corrosivi sarcasmi così cari al grande poeta ot-
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tocentesco. Il punto più significativo di questo complesso atteggiamento sembra consistere 
proprio in un attonito soffermarsi di fronte ai grandi interrogativi del cristianesimo, che 
dell’Arco sente come drammaticamente attuali anche per l’uomo moderno, malgrado il 
suo radicale scetticismo, il suo totale immanentismo. Forse nemmeno a dell'Arco si po-
trebbe chiedere una professione di fede (perché fede non v’era)  eppure nessuno è andato 
più avanti di lui – ha scritto recentemente Franco Onorati – riguardo alla «umanizzazione 
della scrittura, all’incarnazione di Cristo nella storia, alla condivi-
sione della condizione umana».  

Anche da questo punto di vista, per questa meditazione intensa e 
tesa, spesso scetticamente desolata ma sempre in qualche modo 
partecipe, del messaggio evangelico si potrebbe sostenere che 
dell’Arco si avvicina a Pascoli (un’indicazione che rimandava a Pa-
scoli v’era già nel saggio di Trompeo), pur se è proprio la luminosa 
solarità dei suoi versi a farne un personaggio tanto diverso dal poe-
ta romagnolo. Ma a Pascoli dell'Arco si accosta sicuramente anche 
per un’altra ragione: perché i suoi versi il più delle volte sembrano 
fatti di materia lieve, quasi impalpabile, eppure creano 
un’atmosfera inconfondibile, ci comunicano un universo di sensa-
zioni e di riflessioni. 

Dell’Arco è un poeta che va conosciuto a fondo e che si nasconde ad una lettura super-
ficiale. I suoi frammenti, presi uno per uno, non ci trasmettono sensazioni forti, ma nel lo-
ro complesso, oppure fruiti nei vari contesti tematici, ci comunicano un’emozione intensa, 
piena, il senso di un mondo che è totum suum. E poi è anche un autentico maestro nella 
tecnica dell’understatement,  un finissimo letterato che sa dispensarci citazioni coltissime al-
la chetichella, con consumata dissimulazione. Sono tutti da leggere i suoi Marziale, Catul-
lo, Orazio, autentiche versioni in romanesco e non semplici traduzioni, molto spesso in-
terpretazioni lontane dall’originale che ci aiutano a riscoprirlo meglio di tante e tante ver-
sioni letterarie. Pertanto non posso fare a meno di dispensare al lettore due brani da Mar-
ziale, diciamo tra i più innocenti, e malgrado ciò irresistibili. Il primo: «Nun te la presto 
mille lire, ma / te n’arigalo, Biacio, cinquecento. / Pijele! Me contento / de perde la metà», 
che rende il testo di Marziale: «Dimidium donare Lino quam credere totum / qui mavolt, 
mavolt perdere dimidium». Ed il secondo, molto più corrosivo: «La sora Pasqualina ha 
sotterrato / sei mariti: sei moje er sor Pasquale. / Famo sto pangrattato / subbito, e ri-
sparmiamo un funerale», che rende con l’impagabile evocazione del pangrattato un luogo 
di Marziale molto più severo (da Marziale per un mese, ivi, pp. 144-45). Potrei continuare co-
sì a lungo, ma basti dire che l’altra raccolta dedicata a Marziale s’intitola Fatemi divertire. 
Marziale per un altro mese. 

Poi v’è un dell’Arco di assoluta e classica purezza, quello a me più caro. È il poeta di 
Acqua e celo: «Usciva l’acqua a goccia / a goccia da la roccia. / Ancora resta er gelo / den-
tro a le mano unite – e bevo ancora / come allora acqua e celo» (ivi, p. 221). Oppure quello 
che affronta la vita ed il dolore, consapevole di essere parte di un tutto, del mondo mera-
viglioso, incomprensibile, terribile. E di questo dell’Arco si potrebbe ben dire quanto af-
fermava Cesare Pavese di Melville. Infatti Pavese definiva lo scrittore americano «un gre-
co» per sottolinearne la profonda cultura,  che gli permetteva di iniziare persino Moby 
Dick, «il poema della vita barbara», con lunghe pagine di citazioni, ma poi evidenziava 
come Melville riportasse sempre il lettore ai liberi orizzonti della vita vissuta, alla sua aria 
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vivificante. Questo dell’Arco è il poeta semplicissimo di Paura d’essè solo: «Paura d’èsse so-
lo. / Invento un’osteria – e pesco a volo / un amico: un amico / pronto a divide (spero) / 
un pensiero sereno. / Odor de vino – e / a la salute! Dico: / ma er tavolino è vòto avanti a 
me / in mano a me er bicchiere resta pieno» (p. 297); anche il poeta che si sofferma a de-
scrivere con scherzosa affettuosità il mondo della natura e le sue presenze: i gatti, gli uccel-
li (era un fermo osteggiatore della caccia), gli olmi. Un uomo che dentro di sé ha conserva-
to sempre qualcosa dell’adolescenza: «Un chiodo e un chiodo a 
fonno / ar tronco: l’ormo era / un arbero de nave – e er regaz-
zino, leggero er piede, la mano leggera / er padrone der monno. 
/ Er chiodo m’incoraggia a la scalata: / ma la mano è de piom-
mo, / de piommo er piede. L’ormo / è una nave arenata. / An-
ni e anni cammino, / dentro a me / chiuso un ormo: finché / ri-
trovo er colle, ritrovo l’ormata. / L’ormo pianta le radiche / e 
ogni rama formìccica de foje. / Io pianto er piede e subbito se 
scioje / dar core la brinata» (Ormo più ormo uguale a ormo, ivi,  
pp. 185-86). Indimenticabile è poi il poeta degli affetti perduti: la 
madre e soprattutto il figlioletto mortogli in tenera età. Così, con 
un’immagine  di straordinaria semplicità, egli ricorda la madre: 
«Un  regazzino fermo / sempre a l’istessa età. / M’affido ancora 
a te / ancora m’ariggiro / come in un nido ner respiro tuo // 
Poche e gnente parole / t’ho detto. Adesso troppe / e s’affolleno in gola. / Inutile che a-
spetto la risposta / Sbatte contro er silenzio ogni  parola / e come un sasso m’arimbarza in 
petto» (A mia madre, ivi, p. 295). Ed è la mancanza del figlio a riproporgliene ogni volta la 
presenza: «Er pupo è ritornato / su una striscia de sole. Sento er fiato / e la pelle ch’è un 
raso: / aspetto le parole. / E me trovo che faccio a naso naso co una striscia de sole» (Una 
striscia de sole, ivi, pp. 26-27). Il trenino, il cavallo a dondolo, la barchetta di carta, la trom-
betta, il gioco della conchiglia, la ninnananna ci riportano ad attimi di vita nei quali rivive 
una presenza ed una mancanza, che rallegrano e dilaniano,  riproponendo il lacerante pa-
radosso dell’esistenza e del tempo. Allora non stupisce che ancora una volta l’invocazione 
si tramuti in rimprovero, quasi in invettiva e la speranza in disillusione, come ne La tempe-
sta oppure in Lazzaro, oppure ancora ne Il Vangelo secondo Mario dell’Arco:«Quanto hai det-
to, Gesù, / stampata addosso l’ombra d’una croce, / è scritto ner Vangelo. / Io nun so lèg-
ge: io nun vojo lègge. / Più fermo d’uno scojo, / l’occhi ancorati ar celo, / aspetto er lam-
po de la voce tua» (Vangelo secondo Mario dell’Arco, ivi,  p. 281). Dell’Arco canta il dolore 
che è anch’esso vita, che si manifesta anch’esso come un raggio di sole: «Finchè punti un 
ditino ar sole, intorno / è sempre giorno e er core / come una meridiana segna l’ore» (È 
sempre giorno, ivi,  p. 132). 

Ma se è vero che ogni poeta è legato ad un posto, ad una città e lo è in modo particolare, 
bisogna aggiungere che una delle cose che più affascinano nella poesia di Mario dell’Arco 
è proprio l’aprirsi di un orizzonte libero, luminoso fra i monumenti e le piazze di Roma, 
una Roma che a sua volta si espande verso le borgate e poi la campagna (del resto proprio 
Tormarancio, che trae ispirazione dalla vita dell’omonima borgata, è delle sue più note 
composizioni e dà poi il titolo ad un’intera raccolta). Il dell’Arco che rivisita i luoghi più 
belli e famosi di Roma, è anche il poeta di Genzano che «beve fiori e vino», ancora una vol-
ta un “provinciale” che fa grande la letteratura di Roma proprio come l’avevano fatta 
grande secoli prima Terenzio, Catullo, Orazio, Marziale, Giovenale, tutti venuti da provin-
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ce vicine o lontane. Anche da questo punto di vista dell’Arco si rivela dunque un funam-
bolico angelo della poesia – per riprendere l’immagine a suo tempo proposta da Trompeo, 
che si riferiva alle “trovate” del poeta – capace veramente di far versi con un niente, di 
darci delle costruzioni di straordinaria leggerezza, che tali rimangono anche quando sono 
– per la loro stessa concezione – ricche e complesse. Si veda ad esempio quell’affresco stra-
ordinario che è La peste a Roma (1952), con i quadri indimenticabili del convento, del bor-
dello, della fossa, di grandezza quasi epica. Non sfuggirà che qui dell’Arco si cimenta con 
illustri predecessori, da Tucidide a Manzoni, a Camus. Quindi non può costituire nemme-
no motivo di stupore il fatto che gli interpreti della sua poesia siano rimasti quasi perplessi 
di fronte alla varietà ed alla plasticità dei suoi toni, riproponendone immagini talvolta 
molto differenziate (ad esempio si è parlato di un dell’Arco «decadente» oppure di un 
dell’Arco «barocco»). Ed allora forse si comprende meglio anche perché dell’Arco spesso 
ripubblicasse le poesie di una raccolta in quella successiva, quasi come se volesse proporci 
non una serie di frammenti ma un continuum, un orizzonte complesso e polìcromo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Le immagini sono state tratte dal volumetto Parole e musica. Omaggio a Mario dell’Arco nel centenario della Na-
scita, pubblicato a cura del Comune di Roma e del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli (Roma, 2005) e dal 
libro di Franco Onorati La stagione romanesca di Leonardo Sciascia. Fra Pasolini e Dell'Arco (Milano, 2003) 
 
1. Mario dell'Arco  
2. La copertina di Er presepio de mamma 
3. Copertina di Purificato per edizione delle Poesie del 1949 
4. Copertina di Emilio Greco per La peste a Roma (Roma, 1952) 
5. La copertina di Dietro una frasca 
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Un ritratto a matita di E. Dra-
gutescu 

 
Indicazioni bibliografiche 
Le indicazioni bibliografiche relative alle citazioni di opere di dell’Arco sono nel 
testo. Per gli altri luoghi citati cfr. B. CROCE, Salvatore Di Giacomo, in  La letteratura 
della Nuova Italia. Saggi critici, III, Bari, Laterza, 19434, p. 99; la prefazione di Pie-
tro Gibellini a Tutte le poesie romanesche cit., p. XII; P. LEVI, La pietà nascosta sotto il 
riso, in La ricerca delle radici. Antologia personale, Torino, Einaudi, 1981, p. 165; C. 
PAVESE, Hermann Melville, in La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 
1990, p. 75.  L’articolo di Trompeo è riportato da Franco Onorati nel suo lavoro 
su La fortuna critica di Mario dell’Arco che compare nel volume Tutte le poesie ro-
manesche; l’indicazione originale è tuttavia la seguente: P. P. Trompeo, Nuova poe-
sia romanesca, in «La Nuova Europa», gennaio 1946. Per le considerazioni 
sull’atteggiamento di dell’Arco verso il cristianesimo cfr. F. Onorati, Il Vangelo 
secondo Mario dell’Arco, ne Il sacro nella letteratura in dialetto romanesco. Da Belli al 
Novecento, Roma, Edizioni Studium, 2003, p. 255. D’altronde non è possibile for-
nire in questa sede un quadro complessivo dei contributi critici relativi alla poe-
sia di Mario dell’Arco, appunto per il loro numero e la loro varietà.  
 

 

 
 
La copertina di Pupo biondo 

 
Altre notizie e riferimenti 
Mario dell’Arco ha sempre nutrito uno spiccato interesse per la musica ed anche 
nel periodo precedente al 1945 - quando non aveva ancora assunto il suo nome 
d’arte -  ha scritto il testo di varie canzoni in collaborazione con musicisti come 
Lay, Zuccoli e Luzi (anch’esse, dunque, fanno parte della produzione di cui poi 
non ha riconosciuto la paternità artistica). Fra queste canzoni di genere melodico 
e gusto tradizionale scritte anteriormente al 1945 la più famosa è «Pupo biondo». 
Ma anche successivamente dell’Arco si è cimentato con la musica: una recente e 
significativa riscoperta sono le Cinque poesie romanesche musicate nel 1946 da Ma-
rio Castelnuovo-Tedesco, bravissimo musicista rifugiatosi nel 1939 negli Stati 
Uniti, in conseguenza delle persecuzioni razziali. Queste notizie insieme ad una 
dettagliata ricostruzione dello sviluppo degli interessi musicali e dell’attività di 
paroliere di Mario dell’Arco si possono leggere nel volumetto Parole e musica. 
Omaggio a Mario dell’Arco nel centenario della Nascita, pubblicato a cura del Comu-
ne di Roma e del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli in occasione della mani-
festazione svoltasi il 14 dicembre 2005 presso il teatro Valle di Roma; da questa 
stessa opera sono state riprodotte alcune delle immagini che corredano questo 
lavoro.  
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